Camminerai in tunnel muschiosi di una fortezza abbandonata, sentirai la freschezza della cascata di Keila, assaggerai un pranzo estone in un caffè locale, ammirerai il lago blu surreale della cava di Rummu e le dune sabbiose, e godrai delle viste ventose dalle scogliere di Pakri — tutto in un piccolo gruppo guidato da chi conosce ogni storia di questi luoghi.
Qualcuno mi passa una torcia prima di entrare nella vecchia fortezza navale vicino a Suurupi — un posto che sa di pietra bagnata e muschio, dove i passi risuonano strani. La nostra guida, Mart, sorride e ci avverte di fare attenzione alla testa (io però l’ho sbattuta lo stesso). È incredibile quanto silenzio ci sia laggiù, tranne per una risata nervosa che rimbalza sulle pareti. Quando usciamo, il bosco sembra più luminoso di prima. Non pensavo di sentirmi così nervoso solo camminando in vecchi tunnel.
Torniamo sul furgone e passiamo accanto a campi che sembrano non finire mai. La cascata di Keila è più rumorosa di quanto immaginassi — la senti prima di vederla. Dall’altra parte del fiume c’è una villa, tutta gialla e imponente, ma quello che ricordo di più sono i ponti, scivolosi dopo la pioggia della notte prima. A Paldiski, Mart ci indica vecchi palazzi con vernice scrostata e parabole ovunque. Scherza sul “fascino” sovietico mentre una donna con il foulard spazza il suo portone e ci saluta con un cenno.
Pranziamo in un piccolo caffè (il nome è impossibile da pronunciare), dove ordino qualcosa con le patate perché mi sembrava la scelta più sicura. Gli altri provano una zuppa estone; uno dice che sa di aneto e estate insieme. Poi partiamo per le scogliere di Pakri — un vento fortissimo, i capelli in faccia, il Mar Baltico che si perde all’orizzonte sotto quel faro rosso chiuso per lavori (Mart scrolla le spalle: “In Estonia si sta sempre aggiustando qualcosa”). L’aria lì è salmastra e pungente.
Ultima tappa: la cava di Rummu. La sabbia è morbida ma si infila dappertutto — le mie scarpe probabilmente ne sono ancora piene. Salgo sulle dune per godermi la vista su un’acqua così limpida da vedere i tetti degli edifici sommersi. Alcuni si tuffano; io mi siedo a guardare la luce che danza sull’acqua turchese, pensando a tutte le storie che Mart ci ha raccontato sulle prigioni sovietiche di qui. È strano quanto sia bello ora. Sul ritorno verso Tallinn, tutti restano in silenzio per un po’ — forse stanchi o semplicemente assorti.
Il tour dura circa mezza giornata, tra 5 e 6 ore includendo il viaggio da Tallinn.
Sì, il biglietto per la cava di Rummu è compreso nel prezzo del tour.
Sì, se quel giorno ci sono già altri partecipanti prenotati.
No, il pranzo non è incluso; ci fermeremo in un caffè locale dove potrai ordinare cibo estone a parte.
Serve una forma fisica almeno moderata, con camminate su terreni irregolari e qualche salita alla cava di Rummu.
La guida locale parla inglese; altre lingue potrebbero non essere disponibili.
No, il punto di incontro è in centro a Tallinn prima della partenza.
Se il tempo lo permette (in estate), è possibile nuotare — porta il costume se ti interessa.
Il tour include trasporto in veicolo climatizzato da Tallinn con un piccolo gruppo, ingresso alla cava di Rummu, visite guidate tra siti storici e natura come la cascata di Keila e le scogliere di Pakri — con tante storie lungo il percorso — mentre il pranzo è a carico tuo durante la sosta in caffè a Paldiski.
Hai bisogno di aiuto per pianificare la tua prossima attività?